La feuille de baobab et la poudre de pain de singe

Sur le baobab, la feuille et le fruit ne se ramassent pas à la même saison. Les feuilles se cueillent jeunes, au tout début des pluies, quand l'arbre se remet en végétation ; les fruits mûrissent et tombent en saison sèche. Entre les deux, il y a la moitié de l'année — et c'est le séchage qui fait le lien.

Les feuilles sont séchées à l'ombre, jamais en plein soleil, puis pilées. La poudre verte obtenue, appelée lalo dans une grande partie du Sahel, se conserve des mois dans un récipient fermé et sert à lier les sauces qui accompagnent le mil ou le sorgho. Sa préparation est réglée : trop de chaleur au séchage et la couleur tourne, la sauce brunit et perd son intérêt.

La pulpe du fruit, sèche par nature, demande moins de soin : on casse la gousse, on sépare la pulpe des graines, on la réduit en poudre. Cette poudre acide se délaye à l'eau ou au lait, entre dans les bouillies des enfants et se vend telle quelle sur les marchés.

Le savoir tient donc moins à la reconnaissance de l'arbre — personne ne confond un baobab — qu'à la gestion du calendrier et du stock : cueillir au bon stade, sécher sans cuire, conserver à l'abri de l'humidité, et faire durer jusqu'à la récolte suivante. C'est un savoir de grenier autant qu'un savoir de brousse.